贵州仁怀县的茅台镇，位于赤水河旁。赤水是以长征期间红军在这一带“四渡赤水”的故事而成名的；而曾改变中共命运的遵义会议的召开地点，也离此不远。
赤水河在深山峡谷中奔流，水质十分清冽，两岸气候湿润，很适合酿酒的微生物生长，所以赤水河两岸产好酒。这里的酒大部分属酱香型，味道醇厚。沿河往下到长江对岸上这一带都是生产名酒的地方，比如茅台、习酒、贵州醇，还有四川的郎酒、泸州老窖等。赤水河一直通向长江，它水流湍急，两岸山高林密，交通非常闭塞，船的作用非常重要。一艘船上一般要有十来个船夫，因为这些船在回程时，要靠船夫拉纤，才能逆水行舟。由于赤水河水流湍急，船顺水行驶时，甚至十几里也没法找到地方靠岸，稍不留神就会撞上岸边的岩石和暗礁，把船碰碎。漂流在赤水河上的船只，船头船尾都有一根像木电线杆那么粗的舵，船工掌舵的架势似古代的武士，目视前方，大声呼喊着，以便前后呼应。船头拍浪，水花溅上船来，我们简直就像是在集体冲浪。船经水缓之处，抬头看山，但见山上云雾缭绕，山泉和瀑布在山石间流淌，真是美极了。我们的船在古代运盐的古道边靠岸。登岸的古道的台阶是在石山上凿出来的，有两三米宽、两三层楼高，那山石是汉白玉的，被世世代代背夫的脚板磨得圆滑明亮。
在赤水河边的沙溪乡我住了一晚，乡政府的干部特别热情，他们端出了自酿的酒劝酒。那天，我喝醉了。
