唐贞观十四年（公元640年），大将侯君集领兵攻陷了长期对皇帝阳奉阴违的西域高昌国，恢复了西域与中原之间贸易的畅通。班师回朝时，侯君集随身为唐太宗带了一件小礼物：来自高昌国的马奶葡萄种子。这是高昌国的特产，也是唐人喜饮的葡萄美酒的主要原料。

　　高昌故城在今新疆吐鲁番

　　其葡萄艺能传承至今，仍经久不衰

　　（图片：dinozzaver / adobe stock / 图虫创意）▼

　　唐太宗得到葡萄种龙颜大悦，在御花园里种上了这种葡萄，还在收获季节亲自酿酒，御制了八种不同风味的佳酿。《太平御览》云：“（酒）芳辛酷烈，味兼醍醐”，群臣都觉得妙不可言。

　　这是中原王朝开始大规模酿制葡萄酒的先声，葡萄酒也自此从珍贵的舶来品逐渐变成了家家可饮的大众饮品。

　　葡萄美酒夜光杯

　　其实中华先民的葡萄酒饮酒史可以追溯到7000年前。2001年考古学家在河南舞阳发现了一处文明遗址，其中有16件陶器中的酒类附着物引起了专家们的注意。

　　具体在河南漯河-舞阳的贾湖遗址

　　河南大平原看上去平平无奇，但下面确实遍布宝藏

　　（图片来自：google map）▼

　　这种酒里的标志性物质是酒石酸，这种物质只能由发酵的葡萄或山楂提供，而舞阳遗址里只发现了葡萄，没有发现山楂。专家据此大胆推测，在公元前5000前，就已经有中原先民喝上葡萄酒了。

　　能提供酒石酸的植物不止葡萄一种

　　但是是*主要的一种

　　现代酒石酸则广泛用在食品工业也化学工业领域

　　（图片：shutterstock@danijela maksimovic）▼

　　不过这种酿造技术由于饮食结构等问题，*终没能被继承下来。当中国古人再在文献上见到葡萄酒时，它的原产地已经变成了西域。这些葡萄酒经由分布在今天中国新疆的西域诸国，从波斯文明引进，在进入中原时已经成为了极为珍贵的舶来品。

　　珍贵到什么程度呢？《续汉书》记载，官员孟佗找到一斛葡萄酒贿赂灵帝的大宦官张让，竟换来了凉州刺史这个封疆大吏级的官职。

　　上有所好，下必效焉，达官贵人们喜爱的葡萄酒在汉魏时代拥有巨大的市场，而从西域进口又太贵，自然会有帝国农民尝试自研。但对于当时的中央帝国来说，土地用于粮食尚且紧张，种植葡萄还是只能集中在都城附近。

　　其实东西方两大文明都有各自需要的域外奢侈品

　　这些奢侈品往往依赖进口，如丝绸和葡萄酒

　　不过相比丝绸，葡萄酒的仿造难度很低

　　其生产本土化也迅速扩展至东土

　　（图片：shutterstock@anton shahrai ）▼

　　国产梦想直到唐太宗时期才终于得以实现。这才有了唐诗中与葡萄酒相关的那数不尽的佳句，从“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”，到“遥看汉江鸭头绿，恰以蒲萄初”，还有““葡萄酒，金叵罗，吴姬十五细马驮，青黛画眉红锦靴”。

　　酦

　　醅

　　这些诗歌的写作地点，分别是庸凉地区（《凉州词》）、山南地区（《襄阳歌》）、江南地区（金陵《对酒》），覆盖了那个时候葡萄酒几大重点产区。除了这些地区以外，山西、东西两京也是有史可考的葡萄酒产地。

　　相当于覆盖了*近的优质生产区以及消费区▼

　　到了宋朝，陆上丝绸之路断绝，进口葡萄酒获取时断时续，唐朝的农科成果就拯救了宋代的酒客。中原、河北都是葡萄酒产地，东京城里更是出现了专业的葡萄酒酒店，生意兴隆，供不应求。南迁以后，这些专业人士则带动了江南的葡萄酒产业。可惜江南水土不适合葡萄，酒品总是差了点意思，果实性状也开始衰退。

　　所以从北宋到南宋，其实丧失了绝大部分葡萄酒产区

　　而海上丝绸之路也无法弥补这一点

　　葡萄酒要相对近距离运输，从中东海运到东亚不现实▼

　　所以至少对于葡萄酒来说，蒙古帝国的出现是一个好消息。幅员辽阔的蒙古帝国为欧亚大陆上的物种和人口交换提供了方便，擅酿葡萄酒的中亚居民带着种子内迁，汉人酒商也有机会去西域学习，互通有无。

　　葡萄酒产业也得到了大汗的支持，在陇西、山西、山南、中原、河北等地理板块中都形成了一连串特色产地。这些产地当然并非随意选取，它们的共同点是水土条件用于种粮稍有勉强，却与葡萄的习性相合，才能在不伤桑谷的情况下成为水果类的经济农业区。

　　种植葡萄需要疏松的土壤、良好的排水

　　较强的日照，以及较大的温差，确实适合北方种植

　　以及元朝时期，粮食生产的重担以及转移到南方

　　都城也改到北京而放弃了曾经的长安洛阳汴京

　　华北地区方可发展更大规模的葡萄种植▼

　　在近代化和西风东渐的浪潮中，这些本土葡萄产地也迎来了新的时代。

　　秦岭里的葡萄酒是什么味道

　　虽然中国本土的葡萄酒文化古已有之，但也必须承认，在大多数朝代（除了元朝），由于葡萄会和传统农桑抢夺耕地，并不十分发达。更多时候，葡萄酒都是作为上流社会的小众爱好而存在的。在大多数情况下，中国人提及酒文化，说的也是粮食酒而非葡萄酒。

　　明朝《食物本草》中的酿造图示

　　葡葡酒

　　在中国古代，葡萄酒酿造技术已经比较成熟

　　但葡萄酒依然是稀罕玩意儿

　　（图片来自@wikipedia commons）▼

　　明清之际西方人入华，他们对葡萄酒的爱好也强化了这种刻板印象。西方人传教士和商人们，在完成自己本职工作的同时，也常常会去寻找那些能产出优质酒用葡萄的中国产地。今天中国国产葡萄酒产区，多少能找到一些外国传教士和商人活动的痕迹，饮用葡萄酒的习惯也因此在大多数人心目中与西化的生活方式挂上了钩。

　　但与其说是这些外国人教会了当地人喝葡萄酒，倒不如说当地人早已是葡萄酒爱好者，外国人的到来只是将这种习惯工业化、近代化了。

　　陕西作家前辈陈长吟就在他的乡土散文集《秦关汉月》中提到了陕西丹凤县老乡饮葡萄酒的习惯：

　　陕西省丹凤县葡萄园

　　（图片来自：右手食指下的世界 / 图虫创意）▼

　　“到丹江来漂流的人，一般都要品尝当地的葡萄酒，甚至买一箱带回去。据酒厂的毛厂长说，丹凤县成立几乎家家都喝葡萄酒，有些人还天天喝，这是传统。在很早很早以前，很多老居民就会用简单的工具自己酿酒。”

　　这里提到的丹凤县，是陕西秦岭大山东侧，商山附近的一座县城。这里是丹江流域的一部分，长期被水质甜美的丹江水滋养，能为酿酒提供优质的水源。陕南气候温润，秦岭大山的土质又适合种植水果，所以据说在唐太宗普及葡萄酒技术时，这里就已经有了*早的葡萄酒产业。

　　既不在关中盆地也不在汉中盆地

　　而是西安向东南的通向河南的秦岭深处▼

　　这似乎能在历史上找到印证。丹凤在唐代属于山南道，这里确实是当时著名的葡萄酒产区，刚才提到了李白所作的《襄阳歌》中提到的“初酦”，就是山南名产。现代人更能确定的是，清末确实有位意大利酒师家族后裔的传教士来到了这里，发现了丹凤县古已有之的葡萄酒习惯，便与中国商人一起在这里创办了一家葡萄酒厂。

　　蒲萄

　　醅

　　这家丹凤葡萄酒厂至今已经有了百年历史，虽然中途命运多舛，但至今仍然是丹凤县的骄傲。陈长吟在文章中说，在这个地方，只要说一句“喝传统的”，大家就知道是指丹凤葡萄酒。葡萄酒文化已经是在当地人心中达成了共识。