天气并不是很好，不晴，且有薄薄的雾，旷野中远处的树木晕染成一片色团，给人感觉竟是黑色的。玉米很旺盛，一人多高，密密麻麻，像铺天盖地的军阵，挤得小路曲曲弯弯，越发消瘦。穿渠塘，跨大堤，又走过林木掩映的乡村小道，空气清新湿润，深深吸一口，透露着乡野的醇香呢。

　　小道尽头，一座小院花木掩映，影壁墙绘得一大幅喜雀报春。花坛内植得一株葡萄，枝叶青葱，结一个绿色的大网，阳光斑斑驳驳的泄下来，网上面，是割碎的凌乱的天空。居中一方鱼池，水清得发绿，鱼儿悠悠浮动，红得像火，搅起几缕水波，泛起一抹朦胧的红晕，舒舒缓缓地荡出一个自在世界。几盆小花，开得正艳，有的粉红，却又有黑的斑点，象驻落的彩蝶，密密麻麻。有一种花，一株之上两种颜色，有红有黄。还有冬青、铁树、吊兰，虽无鲜花之美，却呈枝叶之风姿。一点也不似个酒家，倒像一个环境清幽的花园了。

　　上得二楼，窗明几净，分宾主落坐，屋内十分阴凉，北侧窗户洞开，凉风丝丝缕缕而来。隔窗望去，几株树木，木叶错落，旁逸斜出。树下掩映着几户人家，静静的瓦屋，空空的院落，传来评书的声音，还有狗的欢歌，鸡的清唱。一抹丝瓜爬上了山墙，几朵黄花十分鲜亮。三两只鸡儿迈着悠闲地方步，晃动着脖颈，在院落间隙的荒草地里划拉觅食。

　　谈笑间，酒菜上来，酒是浓香白酒，菜是农家鲜菜，有煎金蝉、卤鸡爪鸡脖、凉拌丝瓜丝、油爆花生米，几杯下肚，宾主拘束顿消，适意忘情。聊天文地理，话风土人情，说坊间逸事，谈熟人典故。会心处，莞尔一笑，感叹时，扼腕叹息，兴浓时，举杯酣饮。酒越喝越香醇，菜越吃越有味。少顷肚丝汤上来，辣辣的，酸酸的，麻麻的，喝上一口，呲牙咧嘴，吸溜着嘴巴，大呼过瘾：不错，就是这个味儿。不久主客皆醉也。

　　主人醉而不觉其醉，客人乐而不知其乐，望着小院，环顾四周，言语中就有羡慕之意。想这乡野之地，民风淳朴，环境清幽，林木茂盛，空气清爽，这本就是一坛酒呀，年深月久，酵得浓浓的，藏得深深的，人又怎能不醉，不迷恋？而城里人又怎能享受得到、理会得了呢？

　　乡野饮酒，其味正在趣、情、野、逸、真、朴啊，而这也正契合了大道吧。王自亮