记得2013年的正月初五，恰巧是西方的情人节，我匆匆告别妻儿，从河南老家千里迢迢赶往贵州省茅台镇。二十二局集团电气化公司作为茅台酒厂扩建工程的参建者，在这里设立了项目部，我被安排到这里负责办公室工作。接到通知后，我心里有佳节期间和妻儿话别的酸涩，也有对国酒圣地的向往与憧憬。大名鼎鼎的茅台酒，我还没有尝过，但我知道它一定是醇香甘甜的。
项目经理赵英杰给我打电话说：“初五之前赶到这里，这边工程太紧！”我查了一下网上订票系统说：“春运期间，初五之前买不到火车票。”赵英杰说：“特殊情况，买不到火车票就坐飞机过来。”飞到茅台后我立刻加入了一场奋战：茅台项目指挥部及所辖4个分部的临电线路需要我们项目部架设。我们居住在茅台镇临时租赁的驻地中，各个部门挤在一个办公室办公，亟须建设新的驻地。各分部土建工程需要的砂石料需要我们项目部及早供应，碎石场便道还没有开挖，有大量的征地拆迁工作要做……业主及局指对我们工期节点的要求是硬性的，这时候项目部各部室人员还没有到齐，又有这么多的工作任务，心里就有点儿酸酸的。
*初我一个人负责办公室工作，厨师还没有到位，我们就自己买菜、做饭、刷碗。茅台镇的蔬菜种类少、菜价高，我就和司机开车去十多公里外的仁怀买菜，而且在其他部门用车紧张的情况下，必须晚上才能出去买，每天拎着蔬菜、瓜果爬到5楼。大家的伙食只是工作的一方面，办公室还有大量繁杂的事务：车辆管理、印章管理、收发文件、人员考勤、卫生管理、通讯报道、对内外接待、制作标识标牌以及购买各种生活用品、办公用品、招待用品……我以前在别的项目上没有做过办公室工作，面对千头万绪的事务，顿时手忙脚乱，一个月的手机费高达五六百元。工作干不好，领导就会批评。刚上场的两个多月，中午根本来不及休息，晚上还要加班，每天精神紧张，像一根绷紧的弦，身心俱疲，不知不觉瘦了很多，有一种挺不住的感觉，内心苦涩。
一天晚上，我去找在局指挥部工作的二哥诉苦，没想到二哥听完之后不但不予同情，反而火辣辣地批评了我一顿：“不要抱怨工程的紧迫和领导的严格，茅台项目对于我们二十二局集团来说责任重大、意义重大，你作为其中一员也要从自身做起，凡事从大局考虑，不能拘于小节、思想偏执、怨天尤人。”我当时就愣了，回去思索了半天。
忙碌的岂止是我一个人。在驻地板房建好之前，工程部和物资部几名员工住在山上，在临时租赁的房子内，简单几张上下铺，每天要到一公里外的施工队混饭，没时间去就买点儿咸菜、泡面，甚至经常错过就餐时间。而且由于种种原因，随时可能停水停电，加上临电任务迫在眉睫，有时两三天不洗脸，好多天不能洗澡，衣服脏乱不堪。
经济管理部的王凯、郑玲、田旷以前没有做过经管工作，又都是毕业不久，所以这项工作和兄弟分部相比有差距。为了加强项目成本管理，公司派副总经济师唐益民到茅台指导工作。唐益民带领他们3个人每天晚上加班到深夜一两点，传授专业知识与经验。第二天早上开早会，大家都不忍看他们疲惫的脸庞和红肿的眼睛。
财务部李妍经常到局指财务部集中办公，有一次我去局指给她送需要备案的合同，对于合同的规范性我们发生了争执，争吵之中，我看到她委屈得眼泪快要掉下来了。后来问过别人才知道，局指挥部的“四集中、六统一”管理模式对财务部的要求非常严格，为了完成大量的工作任务，她每天都要工作到深夜一两点才能休息。如果各部门提供给财务的手续资料存在问题，自然会加大财务部的工作难度。一个女孩儿到了谈婚论嫁的年龄，却要远离故土到这异地他乡，在工地上一丝不苟地工作着，真的不容易？后来，公司总会计师王东英到茅台项目指导工作，对李妍做出的工作给予了充分的肯定和表扬。见到自己的导师和亲人，在项目部小餐厅会餐时，李妍一晚上没说几句话，就是落泪，有时候含着眼泪在笑。我对李妍说：“我对你从不理解到支持，从支持再到看到你幸福的眼泪。”泪水是酸涩的，但里面有苦也有甜。
茅台酒厂的员工教我们品酒，说茅台酒*基本的味道就有酸甜苦辣涩五种，按照他们所说的方法细细去品尝，果然如此。茅台镇的酒，有的酸味重些、有的甜味重些……每家酿制勾兑的酒都有一种独特的风格。一位茅台酒厂的领导告诉我们：“经过多年的研究，茅台酒是不伤肝的，我们茅台人就没有因为喝茅台酒得肝病的。”我恰好看过一些中医的书籍，就说：“中药讲究四气五味，酸甜苦辣涩分别入肝脾心肺肾五脏，五脏有相生相克的作用。如果是普通的白酒，味道比较单一，没有相生相克的作用，就伤到肝了，不知道是不是这样？”酒厂领导表示赞同。
不觉已经在茅台工作两年多了，看着新扩建的楼房一座座拔地而起，鳞次栉比地排列在赤水河畔，茅台酒厂也对我们的铁军速度、工程质量、安全环保等方面都提出了高度赞扬，我们获得了效益、荣誉和友谊，心里非常甜蜜，充满了自豪和骄傲。
人们常说酸甜苦辣才是人生，现在想想，离别之苦更让人懂得相聚的甜蜜，奔波忙碌更让人懂得平淡的幸福，茅台项目让我学到了很多，也思考了很多：我们都希望创造出和国酒茅台一样品质的工程，可是，以我们一人之力能否达到？创造了国酒茅台一样品质的工程之后，当我们离开茅台项目之时，自己的品质又有哪些改变呢？
人生就像是一壶茅台酒，必须历经9次蒸馏、8次发酵，在酸甜苦辣涩中酝酿，将岁月的醇厚积累，将难入口的顽劣挥发，从而绵甜芳冽，回味悠长，滋养五脏，*后五种味道都融合了，只剩下醇香！
