仍旧喜欢黄昏之后这一小段时光，林木安静，满街行人回家，灯火亮起，而我，知道一天又将结束。一直喜欢鲜花和水果，街上总有。它们，是让我一天又一天地相信人世安稳的凭据。

　　才下过雪，白天的太阳没照到的地方，雪还堆着，白白的，让我知道冬天还没过完，晚上回来的时候，绕河边的路，开了车窗，也并不觉得凉。

　　小姑娘对音乐有着让我吃惊的领悟，很多曲子，听一遍，几乎就会了。而我，虽然伴她从五岁第一次走进古筝教室，一直到她十二岁，结束古筝的学习，七年时光，我却是，没有任何参透。那时的心，一直在重重叠叠的琐碎事务里埋得自己找出也难。

　　我一直不懂，为什么只是几个数字符，反复起承，就能表现出和文字一样无限的世界：那每一个曲谱之名亦如文章之名。那么多美丽曲目，要怎样一颗心才能分辨领会。让内心安静、让人心生柔情和悲悯……那是怎样的心灵世界和物质世界以及外部自然的交汇？

　　这一小段时间的黄昏里，每一天，我先散步，然后，去弹四十分钟左右钢琴。我是从小汤开始，每天一小段一小段练习。有时只是静静地坐一会，那些音符使我内心安静，它们排在一起，成为有情有义的乐和曲。我一直不会弹到很好，但我也从不急迫。一个曲子，如果弹到四五十分钟还没弹好，也就不再继续，因为还有明天。只是享受这一小段一个人关了门独自坐在琴房里的时光。

　　一个人居然会这么慢地弹这些用于练习的曲子。亦如看书，一夜挑灯不眠看书的事我也不会了，我每天也许只是看很小一段，慢慢地读下去。读过了，也不强迫自己记得，如果忘记，哪一天又想起，再看一次。这一天，慢慢地过来，如此安好的一天，没有特别的枝蔓，没有特别虚度。特别欢喜，如果有，那我还是要的。

　　一个人活到完整，那要很久，要等到所有熟悉的四季再见都无新鲜和惊奇。这一生，我们走的路，都是很多人在走的路，没有一个人可以完整地了解一个人，所以每看一些传记，都会一笑。一个人对一个人自以为的了解，那一定有无知和自恃，每个人身上都有善，也有恶，有美好，有不堪，即如我，一直想遵家训好好做人，可我在内心也有坏脾气，也有怒和不能忍，也有骄傲和不可理喻……那是，我不必为每个人、每件事都用出我的好，我本也无那么多美德……所以，一直修炼。苏宁